誰是受害者？誰是加害者？ —— 談《不道德的審判》

遊走港澳兩地的香港編導李國威宣佈，三月要上演最後一個澳門演出 ——《不道德的審判》。劇本乃智利劇作家阿列爾 ‧ 多夫曼（Ariel Dorfman）1990年所寫，原名為《死神與少女》（Death and the Maiden）。1994年，名導波蘭斯基（Roman Polanski）將其翻拍成電影《不道德的審判》，英文名跟原作一樣。2011年，李國威親自翻譯劇本及執導，把劇作搬演至香港壽臣劇院，當年更憑此作品摘下「香港舞台劇獎最佳導演」殊榮。相隔逾十載，他在澳門文化中心小劇院，起用澳門班底，再次重演這部作品。幽暗復古的客廳，擺放著梳化枱，播放舒伯特樂曲的收音機，一頭利落短髮穿著花裙的女主角拿著槍⋯⋯光看劇照，便明顯地跟前作有著近似的影子，是11年的復刻版陳釀。

先得說，筆者原本對懷舊的服裝和家居擺設有所疑問，但看下去的確在想，假如將陳設和身份包裝得過於貼合時宜，又會否進一步變成「敏感內容」？時代背景是剛推翻獨裁政權統治，國家正轉向民主社會的過渡期，故事由一屋三人開始說起。Gerardo（譚智泉飾）剛加入調查前政府案件的委員會，是正值「上位」、前途無可限量的律師，一晚遇上醫生Roberto（黃栢豪飾），並邀對方到家中作客，而Gerardo的妻子Paulina（梁建婷飾）正好認出這個陌生人的聲音，是15年前囚禁和強姦她的醫生。在埋藏多年的憤恨下，Paulina決定私下對他作出「審判」。就由這裡開始，擅長掌握節奏的李國威，迅速地把觀眾帶進充滿張力的「正義迴廊」之中。

醫生對Paulina施暴時，把她雙眼蒙上，播放樂曲《死神與少女》，以舒伯特優雅的衣冠包覆著禽獸的一面。Paulina認得他的聲音，認得他的皮膚，認得他的氣味，她一口咬定醫生是當年的加害者，現在是時候要報仇。Roberto極力否認指控，認為被冤枉，他才是受害者。梁建婷的繃緊和神經質，把觀眾拉進這場歇斯底里的角力之中，反觀兩位男演員，縱然交出水準，所呈現的能量卻沒有那麼對等，更有感近年甚少踏台板的譚智泉在首演場稍為緊張。但這個角色卻是無比重要：周旋於二人之間的Gerardo，明明是個調查委員會的成員，卻諷刺地無權力為他們作出「最公正」的裁決，反而更像大多數人，如你和我，也是個旁觀者。

劇本趨向寫實，但燈光與聲音隱隱地為劇本增添不安的意象，如遠別城市海浪聲營造出的疏離感、車聲與車燈逐漸逼近的猶如危險逐步接近。在迷離懸疑的氛圍下，故事除了探討道德爭議，其實在引導觀眾往更宏觀的思考。「委員會可以調查罪行，但沒有人會遭受法律制裁」、「你有自由想講甚麼也行，條件是你沒話想講」，全劇充斥著關於國家命運、民主和公義的辯論，可見三位角色其實是社會的縮影，僅此而已。那麼，到底世上有「最公正」的裁決嗎？裡面誰是「有罪」？這個問題，沒有答案。

《不道德的審判》演出照（一戲一格劇團提供，攝影：李佩禎）

全劇僅發生在「家」一個空間。家，也是國家的隱喻，甚至乎明確一點說，是政權下領土，而這片領土，此刻屬於Paulina。就如醫生被綁起時說Paulina已經瘋了，任何人走進這家門都會被她綁架，而Gerardo的回覆是：「不幸地，是你闖過這道門。」也就是說，在領土上發生的所有事，Roberto都無權掌控。台上陳置簡單，圓形客廳上是個旋轉舞台，機關不多。在劇情推進下，舞台180度轉了一下，由客廳轉成房間，同時暗示著受害者與加害者的逆轉。一如獨裁政權的管治手法，Paulina提出認罪協議，聲稱只要Roberto認罪，她就會把他放走。可是，Paulina卻出爾反爾，決定殺掉Roberto。沒錯Paulina的確遭受恐怖的折磨，但假如醫生真的是無辜的話，他就成了新的受害者。經過一輪搏鬥，這場「私了」在燈滅下結束。

故事並未就此完結，最後一場，是一場衣香鬢影的音樂會，導演以現場錄像把觀眾席投射到台上的大屏幕之中，Gerardo與Paulina坐在台邊欣賞演奏，螢幕中可見，鏡頭逐漸拉近坐在角落的Roberto，他正看著Paulina。那位Roberto是被放生，還是純屬幻象不得而知。放眼對於今時今日的社會環境來說，無疑是個發人深省的拷問。歷史重演，暴力不斷重複下去，仇恨不斷循環，但結尾埋下的，是劇作家對寬恕與救贖的渴望。