變出看不清的投射，《暴風雨》的魔法還有效嗎？

在《快樂共和國 1.0》裡探索自我與個人自由、借《萬大事有 UFO》的外星人隱喻鄉異人（alien）、取材自卡爾維諾《看不見的城市》創作成《給下一輪（虛擬）盛世的備忘錄 2.0》⋯⋯卓劇場一直對自我、身份認同、鄉歸何處等主題為之著迷，無論演繹新文本或是改編經典，均離不開相近的關鍵詞，經常在角色間的對話之中，探究自己與他人、自己與世界的關係。最近卓劇場與香港劇團眾聲喧嘩合作，帶來莎士比亞名作《暴風雨》，試行以戲中戲的方式繼續擴展這些命題。

原著寫於 17 世紀，講述米蘭公爵被親弟謀權篡位，與女兒流放到大海之中。公爵借助在荒島上學會的魔法和精靈的力量，掀起一場復仇的「暴風雨」。這是一部奇幻的喜悲劇，國王、女兒、奴隸、精靈等十多個角色，卻僅由胡美寶和葉嘉文二人飾演。在編導方端祺的大幅改編下，演員嘗試不同的演繹方法，用不同的節奏講台詞，又嘗試互換角色，甚至加上與故事並無關係的焗麵包情節。觀眾會發現，看的其實是二人在排練《暴風雨》。

《暴風雨》演出照（卓劇場提供，攝影：林嘉碧）

冗長的台詞和人物名稱令人混淆，觀眾想在破碎的情節中拼湊出完整故事是困難的。但，誰是皇室、誰是精靈、誰施魔法，在這齣戲中並不是最重要，重要的是從現有的文本與當下作出呼應。這個版本的《暴風雨》不落力著墨於復仇與寬恕，自由與操控，更沒原著結局大和解的 happy ending，反而由演員不停輪流擔演不同角色，把自己逼進「沒有人能好好地飾演一個人」的胡同之中。鋪墊一個小時，問的是：「為何要演《暴風雨》？到底還有沒有自己想講的故事？」

非線性的敘事手法，反覆的自我對話，在卓劇場與眾聲喧嘩上一回合作的《遠方之歌》（2021，海事工房1號）中已見端倪，這次合作把疏離感發揮得更為極致。極簡的長方形四面台空間設於文化中心黑盒劇場中心，天花整齊有序地垂下粗麻繩，舞台中心由三塊圓弧形塊狀組成，是座不完整的孤島。筆者尤其喜歡繩索的意象，除了象徵航海，有時是武器，有時是根救命草，更有把角色扣連在一起又鬆開的意味。演員只有兩個，角色卻很多，二人一身灰黑色的輕便服裝，穿梭繩索之間，一時隱沒在全黑的海洋之中，一時站在島嶼之上，浮沉不定，更顯人際間的孤獨感。

用簡約的符號喚起觀眾的想像力並不容易，而團隊仍選擇用最極低限度的視覺和音效處理方式，講述最複雜的故事，可見他們的美學堅持。然而，大眾對文本的認識有限，加上文本被二次處理而失去原有的文學性，這道門檻讓觀眾如筆者無法投入其中，即使你理解，或說服自己，那些對白可能是創作人或演員的投射，而劇中每個角色都在尋找自己的身份，也是創作人刻意對觀眾作出的提問。

最後，葉嘉文看著地面，唸的已經不知道是台詞還是他本人的話，此刻光線折射到他的臉上。而筆者卻是離場時，走到另一個角度才能確認圓形島嶼的中間確實是面鏡子。既然坐在座位看不清楚，那面鏡是否依然發揮作用？一如為何要演《暴風雨》這回事，如無法領略箇中意義，它的魔法還生效嗎？如果不演《暴風雨》，我們還能尋找自我嗎？