纜繩與「他們」—— 評《暴風雨》

《暴風雨》是重構自編劇們的祖師爺 —— 莎士比亞的同名劇目《暴風雨》（為區分是次演出和原著《暴風雨》，下稱原著《暴風雨》為「原典」），演出以四面台形式進行，演出未開始，便可以清晰見到由十二條被照射、垂直的纜繩所組成的牢籠包圍著舞台的正中央，這個牢籠在演出中幾乎沒有消失的時候，正中央尚有四條垂直的纜繩，會於後面隨劇情或明或暗，到後段會被由葉嘉文飾演的「男人」捆在一起。演出開始後，在籠牢中，「男人」獨自低語，唸着原典中 Prospero 失去魔力後的自述，接著燈再亮，因為不可知的原因而失去自由的「男人」，接受身為導師及導演的「女人」（由胡美寶飾演）指導演出由他們二人合演的主要角色至少有十四個的原典《暴風雨》，造成只有兩位演員的原因，是因為「他們」不相信演出後便可脫困，「男人」也抱著半信半疑的態度排練，但在「女人」的堅持下，「男人」終漸漸開始全身心投入演出，然而他連 Prospero 寬恕仇敵後的自白都能駕馭後，「女人」卻告知「男人」因為「他們」認為「男人」不適合飾演 Prospero，「男人」只能飾演 Prospero 以外的角色，然而，在「女人」因不可知的原因離開後，「男人」得以一人完成整個原典的演出，然而當「男人」接着講述一些原典以外的內容時，他的講述因燈全暗戛然而止，演出完結。

《暴風雨》演出照（卓劇場提供，攝影：林嘉碧）

以十六條繩所組成的佈景令我感到驚喜，纜繩，除了因為纜繩作為符號，象徵了暴風、航行、捆綁、失去自由等意象外，我認為最關重要的是，它代表了「向上爬」的救命繩索，這個「向上爬」既可以理解為從社會低層向上爬、從深淵向上爬或從困局從向上爬，不論如果解讀，「男人」的行動也是要藉演出原典《暴風雨》來達到向上爬，「男人」好幾次都是牢牢地捉緊纜繩場口除了因為要演出，更多的是反映其內心重拾自由的渴望。當中有一個場面我是最為深刻的，「男人」演 Caliban 試圖打死 Prospero 時，除了上述的渴望外，在緋紅色的燈光輔助下，纜繩被拉緊的狀態下「男人」好像真的拿住木棍要把別人往死裡打似的，當下是引發了我極大的猜想，到底「男人」是因為失去自由而對他人起殺意，還是這種殺意是他被困的原因呢？可以話沒有這個既討我喜歡，又實用的場景，我是不可能有這麼多的想像空間。

再到故事本身，在簡介這個故事時我提到了兩次「他們」。第一次是「男人」有著相同背景卻不願和他一起抓緊「向上爬」的救命繩索的人們，可以理解為有著其他和「男人」一樣不可知的原因而失去自由的人們，他們沒有選擇做和「男人」一樣的抉擇是聰明還是笨，先暫且不論，而隨故事幾次的燈暗時「男人」和「女人」向對方講的說話，我認為「女人」是真心希望透過演出原典《暴風雨》讓「男人」得到某種的自由，然而「男人」的希望，因為第二次出現但完全不同地位的「他們」認為他飾演誰也可以，就是不得飾演 Prospero 這個能夠寬恕邪惡的角色而破滅。我個人認為，可能由於「男人」和 Prospero 雖然也是被困，但寬恕只能由有權力的一方施予沒有權力的一方，而我認為第二次出現的「他們」是有權力的一方，第一次出現的「他們」和「男人」是沒有權力的一方，因此，第二次出現的「他們」沒有打算賦予「男人」這個權力，因此，若我從權力關係的角度來解構這個故事，「男人」試圖用演出去抓「向上爬」的救命繩索是注定失敗的，第一次出現的「他們」看似是聰明的，為什麼我會說「看似」是聰明的？這便是因為，「女人」的消失，「女人」從一開始，就自稱為演出的導演和「男人」的導師，然而她對「男人」付出了一定程度的真心，在「男人」被剝奪飾演 Prospero 的權力後，「男人」還是在最後一個人完成原典《暴風雨》的演出，我理解為「女人」作出了某些犧牲而消失。儘管最終「男人」的話語被燈全暗而打斷，但「男人」也因此重拾希望和得到內心救贖的眼神和音容，只會隨著「他們」急急的打斷而更加被某個看演出的人記住，可能是第一次出現的「他們」，可能是第二次出現的「他們」，可能是犧牲掉的「女人」，也可能是某個願意用筆記下這個演出的人。