身體比語言誠實 —— 小手術後還是「有點事」

由卓劇場藝術會主辦的「形塑〔現．場〕：劇場空間與敘事研習計劃」，鼓勵學員思考及探索身體、空間及敘事，該計劃的總結演出《這沒甚麼，只要一個小小的手術就沒事了》（下簡稱《沒事了》），似乎是希望觀眾不必過度著眼於語言表達、故事邏輯或意義發想等，而是重點留意演員對其肢體的觀察及開發、對空間及音效的探索，以及對非語言符號的運用及解讀等。基於這種理解，筆者以「只感受形體、放棄語言」的觀賞模式，的確從劇中領略到演員透過身體形塑而自我療癒的過程，遺憾的是，演出的收尾不算圓滿，似乎還是「有點事」。

口中說的「沒事」

《沒事了》宣傳海報的主視覺由五位穿跳舞練功服的女性緊靠在一起，在朦朧的磨砂膠片背後顯現出探索、感受、聆聽、觀察、玩耍的模樣，海報上的演出名稱則以手寫字體呈現，整體的宣傳主調散發出詩意、隨性及私密的感覺，彷彿絮語般跟觀眾說「這沒甚麼⋯⋯沒事的⋯⋯」。見此海報，身為女性的筆者暗想，理性上不該為女性貼上「口是心非」的標籤，但憑藉自身經驗及直覺，通常煞有介事地說「沒事的」的女生常常都「有點事」。

演出開始，策劃及創作演員莫群莊從觀眾席站出來，利用隨機殺人新聞作為討論切入點，向觀眾探問兇手育成的因由、如何理解人性等，藉以引發聯想，隨即退場。其後，四位創作演員（王桂敏、林嘉碧、黃湘雅及龔嘉敏），以形體及聲線表達女性的不同處境及感受，像是延伸着莫群莊的探問。這部份由她們各自編作的片段組成，之間雖沒有線性故事連接，但透過燈光轉換、音效協作與演員台位調度，銜接尚算順暢。演出結尾，莫群莊再度出現，為開端的探問提供了一個可能的答案。

身體呈現的「有事」

筆者認為她們「有點事」的主因，是她們演出的各個片段，共同呈現出面對生活時的身不由己及無力，像是無聲的吶喊，並非如劇名輕描淡寫暗示出的「沒事」。這些片段，有跟不上機械化生活節奏的，有在格格不入的舞動中扮狂歡的，有在眾聲中失去自己聲線的，有無力地被困在城堡等待王子歸來的，有流浪者假裝快樂的，有站在別人背上直呼孤獨的，更有被吸塵器鎖定目標的微塵，甚至是被肢解的快樂童年等等。它們不是透過起承轉合來敘述的故事，也不是呼天搶地的悲劇，而是透過演員間的身體互動，拼湊出一個個逃不出命運秩序的人生。

《這沒甚麼，只要一個小小的手術就沒事了》照片（提供︰卓劇場藝術會；攝影︰Lei Pui Cheng）

在觀眾與演員們共同經歷了這些「有點事」的片段後，莫群莊拿著一個瓶子走進演區，在地上的圓形中倒出瓶中的細沙，口中說著類似「塵歸塵、土歸土」的口白。演區上方有大型橢圓形白色天幕，配合燈光投射，顯現海洋、天空、繁星，最後映出像是宇宙，與地上中間演區鋪設的圓形反光面，共同創造出「天與地」的空間聯想。這些裝置的寓意，也許就是想為女性所經歷的無力感提供一個舒緩的出口。因為莫群莊傾倒細沙的時候，天幕中間有個像吸盤的裝置向下垂，感覺像是宇宙旋渦一樣，把地上的塵土吸進黑洞，象徵女性的煩惱也會隨宇宙的介入（自然地）消失。

如此結尾，便是筆者認為真正「有點事」的地方。

到底發生過甚麼事？

對筆者來說，透過「身心靈」導向為女性提供自我療癒的出口，原意是好的，但本演出呈現的解決效果，則與創作團隊良好願望似有點差距。關鍵在於，整個演出三分之二的內容是用身體敘事來呈現情感片段，累積了鮮明的無力感，並與觀眾產生情感上連結。然而，最後一節的解決之道，竟是透過簡單幾句話，便希望觀眾能理解順應宇宙法則，讓一切回歸到自然（鳥鳴、宇宙、沙粒），跟着演員走向那道光，意味那些情緒得到緩解？

常言道：「身體更誠實」，《沒事了》的整個演出，同樣讓筆者覺得「身體所說出的，往往比語言更誠實」，遺憾的是，演出最後沒有讓身體說話，倒是尋求了語言的協助。在沒有足夠鋪排下，以一把外部聲音打斷的「語言與身體斷裂」式表達，可能是一種美學策略，然而就演出的一致性看來，筆者期待的是演員同樣用身體來敘述覺醒（或沒有覺醒）的轉化過程，比如透過道具與身體產生互動之類。簡言之，要通過肢體語言講述「如何」可以「沒事」的過程，讓觀眾從中感受到變化，而不是像宣道般簡單幾句話和一個象徵性吸盤就宣佈「沒事」。這看起來似是鴕鳥式的「沒事」，而非找尋答案過程中甚或找到解決之道的「沒事」。