暴力的日常，不明的空白
五月初，澳門藝術節開鑼，過大海看了幾個澳門新生代戲劇人的作品，其中包括葉玉君的創作劇《決定．性》（陳飛歷導演）以及卓劇場藝術會的多媒體創作劇《人在她城》（葉嘉文與胡美寶聯合改編與導演）。《決定．性》與《人在她城》見証了澳門新一代劇場創作人的創作視野與力度，卓劇場藝術會的《人在她城》，我將另文再議，本文則只會集中在《決定．性》的創作與演出上。
是她還是他
《決定．性》是「第十屆澳門文學獎」（2013年）的戲劇組冠軍作品，由第一稿至今，已多次易稿，今次於澳門藝術節公演的，是第五個版本。 葉玉君大胆選擇以「雙性人」為創作題材，通過一單疑似「謀殺案」的偵訊，探討社會邊緣人士在性別保守的主流社會中的罪與罰。
《決定．性》由一單疑似「謀殺案」的偵訊開始，死者是應屆大學畢業生小志，而疑犯則是他的業主兼情人。開始的時候， 《決定．性》的劇情並不複雜：疑犯因把房子租給小志，而與之漸生情愫，於是疑犯瞞着妻子在外劈腿。後來，疑犯因為妻子小產，心生悔疚，而提出分手。小志死纒，疑犯無計可施，唯有鋌而走險，殺人了事。然而，疑犯最後還是決定自首結案。
表面看，這只是很普通的桃色風化案件。然而，在心思細密的女警官的連番拷問下，這樁看似普通不過的情殺案卻原來另有文章。原來疑犯十三歲前叫王婉琳，是個雙性人，真正的性別一直不為人自己與其他人發現，直至青春發育期，這個隱藏已久的性別之謎終於爆發，王婉琳及其家人面臨人生最艱難的抉擇：由於她身上擁有兩個性別的性徵，她需要儘快在兩個性別之間，二擇其一。結果，在醫生與與心理學家的多番輔導後，王婉琳及其家人決定了保留男身。然而，選擇性別只是疑犯往後艱難人生的起點。首先，手術不止一次，疑犯需要經過多次手術，受盡無數皮肉痛苦，才能保其男身。但肉身之苦，還不是最重要的。因為社會的目光才是最致命的。為了過新生活，疑犯的母親唯有搬家，幫女兒／兒子換學校。與此同時，有過十三年女兒身的疑犯，還要努力習慣新的身體與性別，其中的艱苦，可想而知。
第26屆澳門藝術節 －《決定‧性 》/葉玉君 x 陳飛歷 (相片由澳門文化局提供)
日常生活之暴力
之後，疑犯跟一般人一樣，讀書、跟女孩子拍拖、結婚，做好個角色，符合社會期望，努力融入主流的日常生活價值與秩序。疑犯很努力，但他始終無法活得痛快，因為他無法向社會，甚至自己的妻子，袒露自己的性別過去。其次，正正因為他無法向妻子坦誠，他跟妻子之間一直隔着一點什麼。然而，疑犯之所以跟妻子始終隔着一點什麼，恐怕主要還是因為性取向，這也解釋了他為什麼愛了房客小志。換言之，疑犯之所以跟女性結婚，是因為社會的角色期望，這剛好與他的慾望取向抵觸。然而，因為社會責任，疑犯決定與小志分手。在小志一輪質問下，疑犯終於向他告白。聽罷情人的告白，小志認為疑犯應該活得真誠，並逼他向老婆道出真相。疑犯沒膽量做，小志卻代他說了。結果疑犯太太小產昏迷，小志悔疚自殺，而疑犯則企圖訛稱殺死小志，通過法律懲罰自己。
表面看來，《決定．性》探討的是性別邊緣人士在主流社會中難堪的處境。但若果我們細心觀察，卻發現疑犯所代表之雙性人，不過是其他社會邊緣人士之象徵，這些邊緣人士可以新移民、單親、同志。所以，與其說《決定．性》是關於雙性人士的處境，倒不如說，創作人希望透過雙性人這個充滿瞹眛與張力的身份，探討主流與邊緣之間的張力，而更重要的，是主流社會日常生活之暴力。事實上，這種主流社會日常生活價值與秩序力量之大，不單見於疑犯的處境，也見於疑犯妻子一直因為無法跟疑犯有孩子而生之痛苦。表面看來，疑犯妻子痛苦，是因為她未能跟主角生小孩，但想深一層，她認為無法跟主角有自己的孩子、無法跟主角走得更近，或許才是她痛苦的根源。
或許，正因為雙性人在《決定．性》中只是個象徵，劇本與演出中難免出現了很多尚待解釋的空白，甚至不合符現實之處。例如，主角的雙性身份為什麼要待至十三歲才被發現？一般而言，雙性小孩的性別身份在出生不久即被發現，而性別手術也大多不會待至長大後才動手做。又例如，疑犯的真正性取向到底是什麼？是男同性戀、異性戀，還是雙性戀？表面看來，疑犯跟小志的關係，是男同志的關係。但考慮到疑犯十三歲前的性別認同是女性，疑犯對小志的慾望會否是一種女性對男性的慾望？又或者，王婉琳原本是個雙性戀者（這解釋了他為什麼對妻子有愛）。這些在《決定．性》中，都沒有給好好的探索，而隨着劇情的發展，我們很快便再次落入「男vs.女」、「異性戀vs.同志戀」的主流思維模式當中。由此可見，《決定．性》所要對治的主要生活價值與秩序的確力量強大。或許，面對強大的主流社會，需要的不單是真誠，而是大胆的想像。
第26屆澳門藝術節 －《決定‧性 》/葉玉君 x 陳飛歷 (相片由澳門文化局提供)
（原載於2015年6月《劇誌》）
文章轉載於：
IATC│國際演藝評論家協會(香港分會)：暴力的日常，不明的空白
