消逝的圖書室，留下的叩問
在書籍的搬遷與封塵以外，這段民辦劇場空間的歷程更接近一種文化的堅持工程。啊忠作為資深劇場創作者、獨立空間推動者，長年致力於澳門劇場發展與文化實踐。他曾在 2011 年初受訪時說過：「演出的空間可以放棄，圖書室卻必須留著，一個可以讓人沉澱、讓思想交流的空間，比什麼都重要。」這句話揭示了圖書室的存在意義 —— 它不是舞台，不是票房，而是一個承載劇場文化記憶、保存思想的地方。
標籤 投稿
木蘭成敗皆因輸送帶？
輸送帶首次發揮功能，是在木蘭決意代父從軍的一幕。原先父親及木蘭各自在舞台左右的鏡架前徘徊，當木蘭下定決心時，分別置於兩條輸送帶上的兩座鏡架相向運行，緩緩向舞台中央匯聚，重疊合而為一副戰衣，木蘭當場披掛上陣。這一設計運用巧妙，確實能帶給觀眾驚喜！又如征戰途中，輸送帶將家鄉等待的妻子們送到士兵眼前，卻轉瞬即逝，頓時讓觀眾意會到這是回憶片刻。
零冷場的澳門寓言：談《狼狽行動》的角色動機與共鳴
故事核心圍繞一群居住在偷工減料「巍樓」的小業主，面對地產商猶如雞蛋對高牆，索償無門。主角韋傑遂策劃綁架地產富商行動，企圖換取重建巍樓。然而，當角色面對千萬報酬時是否會卑躬屈膝？利益與初衷的拉鋸，究竟源於社會公義還是個人困境？這場人性實驗，讓觀眾在笑聲中直面價值的考驗。
什麼是真實？什麼是虛假？從《男神育成計劃》看愛情中的迷失自我
這部作品不僅展現了角色間的情感矛盾，更提出了一個發人深省的問題：在現今世代中，愛情中的行為是否必須符合傳統的道德界線？或許，兩人之間的相處本身就不是第三者能完全理解的，正如 Eve 在畢業展中向所有來賓揭示她作品的實驗時，Adam 依然能與她理性討論，彼此坦然相對。這樣的關係讓人思考，愛情是否必然需要外界的認可，還是僅僅是兩個人在特定人生階段的交會，彼此在關係中獲取自己想要的東西？
《樂臨清單》療癒了誰？
戲劇故事發展也是遵循經典公式 —— 主角起初追求「拯救母親／自我」的明確目標，但屢遭阻礙與挫敗，最終在團體治療與觀眾見證下，她轉向「與抑鬱共存」的和解。雖然快樂清單救不了母親，也一度救不了她自己，但這種赤裸裸的「無力感」最能引發觀眾共鳴。單從文本層面看來，已具有相當的療癒潛力！
高能量與溫暖交織：《樂臨清單》的儀式感
在燈光設計成功營造氛圍的基礎上，演員的表現更是整場演出的另一大亮點。在 90 分鐘的演出中，她以高能量貫穿全場，不僅自然流暢地演繹角色，還需與觀眾即時互動甚至即興反應，成功將角色的溫暖與幽默展現給觀眾。同時，角色在敘述自身經歷時，選擇了較中性的語調，淡淡地帶出故事，而非深入挖掘內心的黑暗或掙扎。
當代劇場如何重寫「真實」？
在傳統劇場創作中，導演通常會從某種真實的情感出發，尋找適合的表達形式。而《我非我非我》卻選擇了一條逆向路徑：先系統性地「製造虛假」，再從中挖掘「真實」。這一創作方法的形成，源於導演金曉霖與其搭檔、新媒體藝術家汪圓清之間關於 AI 時代「真與假」命題的持續爭辯。作為舞蹈創作者，金曉霖對身體感知與生命本真有著敏銳的直覺；而深耕視覺與新媒體領域的汪圓清，則持續關注 AI 技術的迭代速度、視覺圖像的創作邏輯及應用邊界。
《我正在搖擺》碎碎唸
沒有分誰主導、誰跟隨，他們各自，又共同的在流動、延伸，這是整個作品，最吸引我的地方，會讓人想像、跟隨、想像、跟隨、想像。直至，反光的物件被帶出，當想要說甚麼的時候，卻忘記了身體，忘記了流動，一切都跟著要說的「我」被帶走，而「我」卻消失了。
搖擺在物質與音聲——看《我正在搖擺》
近年看過好些本地舞蹈演出，音樂與動作的和諧感總是很強，但這種和諧往往令動作過度依附於音樂，由音樂帶領著節奏與情緒，反而看不到身體的情感與記憶，況且聲音與動作必須同步嗎？不能有衝突嗎？甚至沒有了「配樂」，身體才更可能呈現出舞者本有的情感反應。這兩次看劉沛麟的創作，帶點去旋律、氛圍性的音樂、聲響設計傾向，為觀賞過程塑造出一個更寬闊的感官空間。
Knock！Knock！* ——《紙牌遊戲》尚欠一張合適的 Q 牌
作為本澳江湖地位顯赫的劇社，「金慶」當然很值得支持，但在開年首月各藝術團體演出排得滿滿之際，考量預算及時間等因素，筆者只能在四個演出中以主觀盲選一齣。剔除了那些大堆頭演員的演出、又不想看「大台」家好月圓般的正能量劇、更不想花錢燒腦或打瞌睡。所以，《紙牌遊戲》似乎是一個最合適的選擇——獲獎劇本、兩個角色、資深演員及有經驗的導演。
一場沒有勝者的《紙牌遊戲》
Weller與Fonsia互為表裏。他們各自代表將痛苦外化的咆哮（Weller），以及將痛苦內化為「溫良恭儉」的掩飾（Fonsia）。最終，《紙牌遊戲》是一場沒有勝者的牌局。養老院是社會邊緣的隱喻，而Weller與Fonsia的角力，則進一步令他們將彼此推開。他們無法與過去和解，也無法和自己和解。這齣戲帶出的故事，並非單純的友誼決裂，而是人性如何在防禦與攻擊、自欺與欺人、渴望聯結與恐懼坦誠之間，逐步走向孤獨。
我看見的 2025 年本地劇場
之所以要列出來，是因為我覺得，就算時代多糟，還是有一些人每年在默默努力。故此，必須全提。很多指出劇場演出無聊及不值得看的評價，沒有提到的是背後令人窒息的文化輸出機制，及前方已經大步往內地走去，品味趨同的大眾們。放開來做可不可以？對不起，現在是不可以的。創作人必須眼看前方正在消失的觀眾，及留意後方那雙看不見的眼睛，確保演出內容四平八穩。
Rollout 舞蹈影像展 2025：跨文化交流與身體記憶的探索之旅
作為舞蹈影像交流平台，《Rollout》每一屆都會從全球公開徵集舞蹈影像作品，使來自不同國家、族群、文化和理念的作品都能在澳門這小地方悉數呈現，帶領觀眾走進這個小小的多元文化世界，感受現代藝術的流動。除了舞蹈影像放映，《Rollout》近年來還舉辦了一些關於舞蹈影像創作的工作坊，鼓勵澳門本地舞者與本地導演合作，講述屬於澳門人的本土故事與城市記憶。
2025 本土劇場回望
回顧 2025 大約觀賞或參與了 20 個本土劇場作品，最讓我感動的是《24 個格維》，最沉浸的是《菲常．日常》，最刺痛的《今夜無人能睡》，最暗黑的《遠方》，最浪漫的《水藍拾記》，最當代的《我非我非我》。另外，最驚喜的是「再空間：澳門劇場研討會 2025」及「藝評的維度 —— 演讀香港演藝評論 30 年（澳門站）」。
