《亡目》—— 在盲與見之間，演員的真實試煉
若選擇排演經多番打磨的經典劇目，精挑細選合資格「好」學生，以華麗的服裝佈景及燈光亮相，固然容易交出「安全」的成果，也算是向上級交了功課，但這種以結果導向的成效反而容易令人「盲目」。作為本澳戲劇培訓學校，若致力培育長遠的本地戲劇人才，便應在體制夾縫中生存，不耽於安逸，適時「扮盲」但心不瞎。唯有保持開放與多元，讓學生透過實踐成長，直面自身不足，才能真正打下穩固基礎。
戲劇
在澳門本地上演，或澳門表演團體在境外演出的戲劇相關評論。
紅顏未老劇已老？
全劇以年份為序，輔以倒敘手法，但場次切換過於零碎。每場角色相遇時，多以對話推進劇情，例如訴說尋親不果、角色身世揭秘及交代歷史事件發生等，皆是「說」出來的資訊，而非通過行動或情境展現。投射年份的文字或語句僅起間場作用，未能有效推進劇情。相比之下，少數具「戲」的部分（如玉蘭母女嬉戲、棄女找食物）反而更具感染力，導演能有效調度演員的走位，能利用舞台斜坡突顯找食物過程之艱辛。此外，文字投射效果與屏風後穿旗袍演員的肢體舞動，詩意非常，亦成為全劇少數令人印象深刻的視覺語言。
尋親、非遺、中年危機 —— 一鍋大雜燴的現代音樂劇
然而，這部戲想說的事情實在是太多。從中年被裁員、被迫相親多年，到大灣區的歷史變遷、石灣陶藝工藝、粵劇傳承⋯⋯內容像一鍋大雜燴，沒有一個真正核心的觀點。如果它想表達石灣技藝，卻沒有真正說出「石灣公仔」的「魂」在哪裡；如果它是一套都市劇場，又難免夾帶了不少顯得冗長的非遺介紹；如果定位為非遺作品，卻又看不到石灣公仔與粵劇的精神精髓。劇中有不少唱跳段落，但大多沒有做到情緒的烘托，比較像是用來過渡劇情的「填空」。
迷失於「互動」的舞蹈表演中
近年不乏有表演團體，利用電子平台與觀眾互動，有些是出外遊走時提供路線提示，有些透過平台讓觀眾投票等等。但在本次演出中，未能看到 WeChat group的必要性，由最初表演者介紹個人對於空間的想像，到最後以這樣的方式作結，我也曾想像當觀眾提出 BBQ 時，舞者會否因而有一段小即興作結，但最後卻沒有發生。整個演出不乏有趣的小段落，但段落之間聯繫較為鬆散，觀眾有如進入排練室看一群舞者的練習呈現。而在演出當中佔據開始與結束的 WeChat group，也沒有與觀眾引起互動的效果，甚至在中間表演者分小組與觀眾聊天時，也只是單向述說。讓我迷失於這場需要「互動」的表演中。
Gianni Schicchi：當代詮釋與「唱」、「演」平衡
演出空間的改變，令歌劇演出中的「唱與演」比重有所變化。與大劇院舞台截然不同，小劇場的觀眾與演員距離很近，演員表情、動作及聲音細節一覽無遺。十多位演員同台於狹小空間中，頗考驗演員的表現力，誰稍欠能量，觀眾的注意力便容易被其他演員牽引。單有美聲技巧並不足夠，能同時駕馭「唱」與「演」也相當重要。
木蘭成敗皆因輸送帶？
輸送帶首次發揮功能，是在木蘭決意代父從軍的一幕。原先父親及木蘭各自在舞台左右的鏡架前徘徊，當木蘭下定決心時，分別置於兩條輸送帶上的兩座鏡架相向運行，緩緩向舞台中央匯聚，重疊合而為一副戰衣，木蘭當場披掛上陣。這一設計運用巧妙，確實能帶給觀眾驚喜！又如征戰途中，輸送帶將家鄉等待的妻子們送到士兵眼前，卻轉瞬即逝，頓時讓觀眾意會到這是回憶片刻。
「從演出到現象」一言難盡 2025 澳門劇場回顧座談（四之四）：《水藍拾記》、《24個格維》、《你啟照》、《最美的對話》
卓早言：如果只是個人用舞台空間梳理自己，很想表達自己作為演員的生涯，是否未嘗不可？
Lawrence：我覺得可以，但要夠誠實，面對這個社會最誠實的感受是什麼？《24 個格維》也有這種誠實，但它沒辦法把這種痛苦變成劇烈的感受。
踱迢：從來都不是題材的問題，是怎麼去說的問題。私人的議題也可以，但能否講到最觸動的地方？
「從演出到現象」一言難盡 2025 澳門劇場回顧座談（四之二）：《我非我非我》、《菲常．日常》、《低人工夢工場》
鷺兒：隨著科技的發展，這件事一定會越來越多。不論創作人如何思考這件事，還是因為要得到資助，我想起的是人類恆久以來的課題，就是和科技共存。很老套，但這不能避免。但如何更有深意地思考？這是對創作人的挑戰。
踱迢：當我們不停追逐新科技時，我們如何掌握最 low tech、最便宜，又能直接運用的東西？
「從演出到現象」一言難盡 2025 澳門劇場回顧座談（四之一）：《好人不義》、《遠方》、《夢迴濤聲》
戴碧筠：我覺得法庭劇場好像是觀眾一定要靠邊站，要選一個立場。你會有這感覺嗎？但看這戲時，或看其他不用做決定的戲時，就會有更多想像和思考空間。
鷺兒：但我覺得論壇劇場跟法庭劇場不一樣。論壇劇場是給一個建議，不管什麼立場都不太清晰；但法庭劇場要得到一個結論。它們相似的是有討論的過程，特別是法庭劇場是需要討論，溝通程度有所差別。
零冷場的澳門寓言：談《狼狽行動》的角色動機與共鳴
故事核心圍繞一群居住在偷工減料「巍樓」的小業主，面對地產商猶如雞蛋對高牆，索償無門。主角韋傑遂策劃綁架地產富商行動，企圖換取重建巍樓。然而，當角色面對千萬報酬時是否會卑躬屈膝？利益與初衷的拉鋸，究竟源於社會公義還是個人困境？這場人性實驗，讓觀眾在笑聲中直面價值的考驗。
什麼是真實？什麼是虛假？從《男神育成計劃》看愛情中的迷失自我
這部作品不僅展現了角色間的情感矛盾，更提出了一個發人深省的問題：在現今世代中，愛情中的行為是否必須符合傳統的道德界線？或許，兩人之間的相處本身就不是第三者能完全理解的，正如 Eve 在畢業展中向所有來賓揭示她作品的實驗時，Adam 依然能與她理性討論，彼此坦然相對。這樣的關係讓人思考，愛情是否必然需要外界的認可，還是僅僅是兩個人在特定人生階段的交會，彼此在關係中獲取自己想要的東西？
《樂臨清單》療癒了誰？
戲劇故事發展也是遵循經典公式 —— 主角起初追求「拯救母親／自我」的明確目標，但屢遭阻礙與挫敗，最終在團體治療與觀眾見證下，她轉向「與抑鬱共存」的和解。雖然快樂清單救不了母親，也一度救不了她自己，但這種赤裸裸的「無力感」最能引發觀眾共鳴。單從文本層面看來，已具有相當的療癒潛力！
高能量與溫暖交織：《樂臨清單》的儀式感
在燈光設計成功營造氛圍的基礎上，演員的表現更是整場演出的另一大亮點。在 90 分鐘的演出中，她以高能量貫穿全場，不僅自然流暢地演繹角色，還需與觀眾即時互動甚至即興反應，成功將角色的溫暖與幽默展現給觀眾。同時，角色在敘述自身經歷時，選擇了較中性的語調，淡淡地帶出故事，而非深入挖掘內心的黑暗或掙扎。
Knock！Knock！* ——《紙牌遊戲》尚欠一張合適的 Q 牌
作為本澳江湖地位顯赫的劇社，「金慶」當然很值得支持，但在開年首月各藝術團體演出排得滿滿之際，考量預算及時間等因素，筆者只能在四個演出中以主觀盲選一齣。剔除了那些大堆頭演員的演出、又不想看「大台」家好月圓般的正能量劇、更不想花錢燒腦或打瞌睡。所以，《紙牌遊戲》似乎是一個最合適的選擇——獲獎劇本、兩個角色、資深演員及有經驗的導演。
