你的夢流到我的夢裡來《無深睡眠》
「睡過去一點，你的夢流到我的夢裡來了。」
這是小說家尼爾．蓋曼（Neil Gaiman）於小說《星塵》（Stardust）裡的對白。
對我而言，也是《無深睡眠》的註解。
《無深睡眠》演出相片（劇照由澳門文化局提供）
此戲為葡萄牙藝術家Patrícia Portela的創作，節目冊寫著：「我們正在喪失一個基本特質，就是閉目而視的能力，張開眼睛發白日夢的非凡天賦。生命變成了一連串講求效率的行動⋯⋯」循此，雖然此創作將大屋分隔成許多不同的空間，但若要一個個拆解各室的含義，興許又要落入另一種「講求效率」的評析裡了。由是，我個人樂意將這些場所，純粹視為不同的安眠場域，任由直覺與想像力橫行，隨著穿著素色洋裝的「演員」們引領至不同的空間之中。
演員在此戲的「功能」確實只為引路，她們不言不語僅是微笑而已，倘若看的是晚場演出，在漆黑的空間當中，那笑容迷離得像是自己想像出來似的，腦袋會逐漸變得混沌起來，甚至開始質疑時間的意涵，彷彿不小心掉入夢中的人，乍然驚醒以為時間走了好久。
選擇在澳門「鄭家大屋」進行一場深度無夢睡眠，是很有意思的選擇。歷經近一百五十年的老宅，在鄭家子嗣離開後漸轉為分租屋，最高紀錄曾於此地容納三百名房客、藏納過數萬個夢，這裡就像是夢遊者的集結所，將還沒有清醒的意識搜集起來，遊蕩在這個空間裡頭。物換星移，2018年《無深睡眠》的體驗劇場邀請觀眾入睡，就像是邀請眾人走進他者的夢一樣。
走進現場，首先會被引領至「等候室」，坐在一張巨大的投映幕前，佐以斯特拉文斯基的《悲歌》為背景音樂，以小提琴聲為主貫穿影像，使數張象徵沈睡、死寂⋯⋯的名畫緩慢播送，儼然催眠。我認為要在這系列的旋律／影像中全神貫注是不可能的事情，且沒有必要的。在我們極力尋找意義／隱喻的同時，想像的可能就被扼殺了，而當我們順著此拖入睡眠的長河，意義才真正開始浮現。
《無深睡眠》演出相片（劇照由澳門文化局提供）
這種緩慢得要讓人質疑時間的節奏，是破壞現實的第一步。《無深睡眠》有趣的地方在於，此戲極度努力的破壞現實時空的流動，假托緩慢的影像節奏影響時間，改造宅邸功能影響空間，例如將走廊改為臥房，將客廳改為吊床⋯⋯等等；雖然如此卻又實實在在貼近生活情狀，將私密的日常暴露，比方說現場發生的沐浴、飲食、睡眠，都是無法假裝的事情。我這裡選擇「發生」兩個字，而非「表演」，是因為我們並非「看見」演員上述的種種行動，而是自身下去體驗。演員持續扮演引路人，邀請觀眾沐浴（以水清洗雙腳）、睡眠（在廊上中央鋪上毯子與木枕，以及三張放有三國語言收音機吊床）、進食（擺放在玻璃盤內的蔬食清爽可口，即便我們盡可能壓低音量，還是能夠聽見杯盤碰撞的聲響）。
《無深睡眠》掛以「體驗劇場」四字，起初還讓人狐疑旨在體驗這幢老舊的大宅、或者單純體驗時間的鑿刻有何意義？待離場以後，會恍恍惚惚地明白整場表演欲呈現的即是生活本身，劇場形式、甚至鄭家大屋本身都只是一個通道，設法使觀眾穿越其中之後能夠感受當下、拋下時間。飢餓、困倦，才是原始的感知，也是一切的起點。
日本導演平田織佐曾經在他的著作《藝術立國論》中有類似的感嘅，我曾立基於此書的觀點，寫下這段觀察：「劇場（以及所有展覽空間）的意義為何？是為了觀賞？為了表演？為了展示嗎？不⋯⋯對於平田織佐來說⋯⋯劇場是『只要能確保人與人之間能相遇，並且是為居民敞開的藝術空間』（2017:53），均符合劇場的定義。因此，何嘗不能這麼解釋：藝術的存在是為了能夠持續與人的會面，劇場的意義是人在這個空間相遇，使遠方的故事與此地的觀者碰撞，讓我腦中的訊息與你的目光產生交流，且在相同的景色當中看見不一樣的事物。」（註1）
我相信從另外一種角度而言，《無深睡眠》極有可能被視為中產階級之流的孤傲，專門花錢「體驗生活」，彷彿嫌棄生活還不夠瑣碎。不過，誠如創作者Patrícia Portela所言：「我們需要重新學習，為別人和自己予以做夢的時間。」在這個甚至不限制進場與離場的時刻，任意走動、無論平躺睡眠或者思考進食，在終於暫將意義放下的思辨時，人與人之間的戒心也會一併解除，如此一來，也許才能更貼近「相遇」的意義。
註1：原文於2017年10月5日刊載於「表演藝術評論台」：〈藝術如何立國：從《三姊妹》到《台北筆記》，談平田織佐的社會實踐〉
＊本文作者為第二十九屆澳門藝術節特約藝評人
＊原文於2018年6月29日原載於「全球藝評 Art Critic」
