詩意地棲居：《海鷗來過的房間》壓抑的隱喻 （下）

房東的慾望與壓抑

由片名《海鷗來過的房間》之中，「房間」是電影的核心部分，電影中的房間並非物理意義上的居住容器那麼簡單，而是角色意識上的居所，房東周迅生的專屬房間除了是創作小說的私密角落，更是象徵心靈棲息的鳥巢，保護了房東的白日夢，也保護做夢者。角色在房子裡生活，整個房子反映了親密、孤獨、熱情的意象，房子其實也是角色心靈的反映，角色的心情或情緒會影響房子，房子也靈性地結構了角色。所以片末當房東發現自己的專屬房間被人闖入後相當驚訝（還是驚喜？）房東本來就渴求何一唱闖進自己的心靈嗎？是一個早已設計好的陷阱嗎？電影沒有明確交待，房東的態度也是模凌兩可，只有「慾望」及「對慾望的壓抑」是全片最明確的標誌，這與蔡明亮的作品很類似，難怪金馬影展執行長聞天祥先生會形容電影是「濱口龍介遇上蔡明亮」，即是在劇場與電影的互文之下，帶出了慾望與壓抑辯證的主題。（電影中永樂戲院的場景與蔡導的《不散》有幾分相似呢。）

《海鷗來過的房間》劇照 / 攝影︰ 鄧智輝

擁有多個房產的資產階級房東，透過針孔攝影機偷窺那些無產階級的房客，注視或凝視著他者私密世界的感覺或想象，把他者臣服在自己帶有慾望和控制意味的眼光之下，除滿足房東自身凝視別人私密生活的快感，亦同時產生自戀的快感，例如他的作家朋友來找他，談到過去的作品《寫意》時，房東的態度其實是有點沾沾自喜的，房東其實頗為滿意自己對所謂「真實」的追求與描寫，但是這種「真實」是透過偷窺得來的，是不道德的，不該為了要創作小說去偷窺別人的生活，這就形成了對慾望的壓抑，於是慾望與壓抑形成了辯證關係，慾望越大越多，壓抑也跟隨擴大與累積，這也是房東最主要的內在衝突。

城市壓抑的隱喻

如果把電影中的房子放大成整個城市來看，電影中的房子也可看作城市壓抑的隱喻，在房間內生活的人，就是生活在城市裡的人，當代人無所歸依的荒涼感可說是無處不在，今天的我們並不像幾百年前的人，古人有宗教可以幫忙處理內心的徬徨，他們知道自己為什麼來到世上，也知道自己死後會去哪裡，生活中有各種規範可以依循，只要保守戒律就能心安理得，他們知道自己並不孤單，因為神會一直陪伴他們內心的自我。

但是當代人只得全靠自己去尋找一種天人共存、主體可以安身立命的棲居狀態，沒有戒律可以依循，沒有標準答案，沒有客觀指標，我有自己的生活理論，你也有屬於你的價值追求，我和你各自在當代生活中孤獨奮戰，我們越去追尋擁有共同價值的心靈夥伴，這份追尋的慾望就越容易成為當代人內心壓抑的來源；這個狀態也許是澳門人口稠密、人與人生活很密切，但內心卻總是無法貼近的壓抑的寫照。而澳門這份壓抑意象逐漸成為無法言說與形容的一份感受，沉潛於思維、理性或意識之後，成為澳門人集體潛意識的一部分，壓抑的意象一早已經存在於澳門人的日常之間，而電影則透過房子來進行壓抑的隱喻，讓屬於澳門的壓抑意象透過電影語言得以客觀呈現。

結語：何處是心靈棲息之地？

「詩意地棲居」是德國哲學家海德格借用了十九世紀德國詩人賀德林的詩句：「人之居也如詩」(poetically man dwells)。海德格借用這句子來形容其心中人類存在於世界最理想的安適狀態，他認為要處理現代人的孤寂與虛無，要處理人類過份理性地把一切看成資源的這份野蠻，最好的解藥就是藝術，而他認為藝術最理想的形式就是詩的形式。他讓我反思這城市會是澳門人的心靈棲息之地？澳門人如何在這城市棲居？

近年每逢節假日都有大量市民北上食飯、遊樂園、逛商場，有朋友說是「澳豬北上」，我並不認同，難得放假北上消費放鬆一下是人之常情，我認為澳門人還是有追求理想的一面，絕不只有「食玩買」。但近年澳門的歷史角色的確逐漸被功能角色所取代，常常被放在「大灣區」的框架下被檢視，被安排要肩負某種功能，被表述為休閑中心、商貿平台、合作基地等，這些功能表述不停重覆，讓世人甚至我們的下一代每次想起澳門也只會聯想到旅遊休閑，忘記了澳門其實有數百年歷史背景，曾經是天主聖名之城。

河流必須要成為發電的水壩才有存在價值？市民要成為人力資源（人礦）才有生存價值？文化藝術要成為產業才有發展價值？電影要成為產業才能被談論，劇場也是，古典音樂也是，一切皆要納入產業的視野之下才能被看見，這也許是澳門人當下要深思、要面對的慾望與壓抑，澳門將會成為死了的海鷗？被製成標本的海鷗？還是自由飛翔的海鷗？對許多澳門人而言，中心、平台或基地這些字詞只是功能，即使澳門不具備這些功能，澳門仍然是澳門，也就是我們出生、成長、談戀愛、做創作和實踐理想的城市，這城市不叫什麼中心或基地，這城市就是「澳門」。

下一位澳門電影人將會如何透過電影來表達自己？如何表述他們心中的澳門故事？讓人期待。